“我们都在，我们都在。”

鲁迅先生看着烧糊涂闹脾气的我，掸了掸长衣，上前蹲在沙发边。我背过身，把头蒙进被子。已是凉秋，厚重的被子压在身上。

“我们说不定是你父亲派来补偿你的。”鲁迅先生哄孩子一样撒谎。就像我之前撒谎骗大钊先生他们一样。

“你们也要走的，还是我一个人。”声音在被子里碰撞，撞碎了一屋子人的心事。

延年在电梯打开的那刻回头看了一眼已经佝偻的父亲。白发稀稀拉拉耷拉在后脑勺。叹息，强行将自己关进铁屋子了，他还有工作。

陈乔年看着已经蓄满水波的父亲，话不知从哪里开口。他也是个不称职的儿子吧，没有尽到孝道，还少不了和父亲对着干。而眼前已经轮回生老病死的父亲，却变得更脆弱，更敏感。陈乔年从侧面隐蔽处走到门口，走到父亲身边，陈独秀先生像个孩子一样倚靠着亲人。一身的倔强只能靠着别人勉强站立。

鲁迅先生盯着面前这个“无理取闹”的丫头，眼里的笑意映出海婴稚嫩的面庞。都怪相识太晚，都怪父亲不中用，海婴是不是也这样想过父亲啊。

赵世炎别过脸，淅淅沥沥的雨声在婴儿的哭闹声中停了，可他没看见，连婴儿都没看见。

大钊先生想到法庭上那个焦急的女儿，却还是脱口而出“我是家里最大的”，不亏是我女儿，懂事，但还不够稳重，要是在晚一年，一个月，再给我一天的时间，我一定会好好教她，教她好多好多知识。啊对，她现在也很好，很好了。

“凉生，你去看了你父亲的资料了是吗？”

久久，鲁迅先生试探着开口。

“嗯，专家。”脑子逐渐清醒，幼稚的脾气也渐渐退下。

“我也看了，做了很多贡献，纠正了很多错误，他很了不起。我看了那篇《我与迅哥儿》，如果他在世，也许我们会成为朋友，知音。”鲁迅先生没有为了安慰我而夸大。

“我明白，所以，然后呢，他研究您，是他得到什么好结果了，还是我得到什么好报酬了。”

我吼出来，又觉得不尊重，弱下姿态。

“好啦，我说我们现在是来陪你的就是来陪你的，你是先喝药还是先吃粥。”鲁迅先生没等来我的回答，站起来将一碗粥和一袋退烧药托到我面前。

“吃药吧，我不饿，我还有工作。”我的工作不需要打卡，但今晚十点是交付的最后期限。

“行，那个乔年你也别在那杵着了，给泡杯药。这个粥也凉了，回头倒锅里热热，等会再给凉生端来。”

大钊先生无言，扯着仲甫先生出门了。

“仲甫，刚才我可看见你哭啦。”大钊先生毫不留情地嘲笑好友。胡同里时而吹来旧时的味道，隔着口罩也能回忆起那段纷乱的日子。

“凉生这小姑娘太惹人疼了，怎么就摊上这么个不管不顾的父亲。”

“人家父亲只是投身于事业中啦，什么就——这话是在说你自己吧。”

“人老了，总会不停唠叨着过去，一遍遍想过去的错事，还是年轻好，想的是未来怎么活，一个人多孤单。”

“都过去了，我们现在好不容易有了重来的机会，可不得好好享受。”

“大钊，你真的过去了吗？”陈独秀停下来，天空蒙着一层灰雾，脏了白云。李大钊也跟着停下来，抬头望着昏沉沉的云，缓慢挪动。

“过去了。”

“守常，你骗不了我的。”

“守常，我一直想和你道歉，我也不做狡辩，是我固执选错了路，把你丢在那头了，是我的错，我没完成你的事业，我的错，我的错.......”陈独秀念叨着，双手来回搓动。

“我说过去了，过去了......”

“仲甫兄，你是我的战友，但你更是大钊的朋友，是难遇的知音，南陈北李知道吗，缺一不可。”李大钊望向对方的眸子，他看见在荒凉的原野上攥拳宣誓的二人。

“守常——”

“你好，先生，我叫李大钊，也可以叫我守常，李守常。”李大钊打断对方的话，怀着初见时的激动，伸出右手。陈独秀马上就明白对方的意思，弯出笑，伸手回握。

“你好，我叫陈独秀，一只独秀的独秀，字仲甫，陈仲甫，不过我可比你大的多，做你哥哥没意见吧。”

“没意见，仲甫兄。”